光明日报记者 傅强 尕玛多吉
“天啊，这里哪有路呀！”2004年6月，广东省第四批援藏干部许晓珠从林芝前往墨脱任职，徒步走了五天四夜。2024年6月下旬，对口支援西藏工作实施30周年之际，许晓珠又走上了那条令他刻骨铭心的“天路”。
越野车在墨脱公路上飞驰。平整的水泥路面上，满载物资和人员的各型车辆络绎不绝，穿行在绝壁高山、促狭河谷间。一排崭新的高压电塔上拉出一道道“银色丝线”，从山腰向着山顶和视不可及的远方伸展。第十批援藏的年轻干部好奇地追问前辈，当年是跨过怎样的一道道“关卡”，闯出一条路的？许晓珠定定地望着车窗外，一时不知从何说起。
他还清晰记得第一次进墨脱时路上的狼狈不堪。但一进县城，农牧民群众、学生们载歌载舞、夹道欢迎，给他献上洁白的哈达。县委书记带着县领导列队迎接，还集体给他唱了一首《为了谁》。他含着泪边听边跟着唱，曾当过5年兵的他当然清楚这首歌的深意和分量。
100多公里蜿蜒起伏的“天路”穿越多个气候带，从海拔4300多米的多雄拉雪山陡降至热带雨林，经历近2000米的垂直落差后，一寸寸铺展到喜马拉雅山脉的褶皱里，延伸到雅鲁藏布江的峡谷中，最终汇聚到墨脱农牧民群众期盼、焦渴的目光里。
因为不通公路，墨脱的老百姓祖祖辈辈过着人背马驮、刀耕火种的困苦生活，愁路、盼路、修路，墨脱人望眼欲穿……
越野车的音响里，传来一段熟悉的旋律。“路啊路，路啊路，曲曲折折，反反复复。路啊路，是你创造了路，还是路塑造了你……”一首老歌《墨脱路》将许晓珠的思绪拉回现实。
回广东工作多年，许晓珠始终牵挂着西藏，牵挂着墨脱，每天都关注西藏新闻，就连自己的车里，播放的都是藏歌。但对于《墨脱路》这首歌，他却有意回避。当年，在墨脱流传着一句话：“没有走过墨脱路的人，不要在墨脱人面前说路。”歌词背后的凄凉和沉重，他最有体会。
“看，到多雄拉隧道了！”许晓珠的视线一下子暗了下来。爬雪山、蹚激流、闯原始森林、过老虎嘴……一帧帧画面在脑海里闪回。为了修路，许晓珠14次徒步进出墨脱。援藏期满之前，墨脱公路终现曙光。通乡镇公路计划列入西藏自治区“十一五”交通规划，县外公路也完成前期勘测设计，列入国家“十一五”交通建设重点规划。
2007年7月，许晓珠离开时，墨脱公路项目还没有建成，他依然要徒步走出墨脱。但“一茬接一茬、一代接一代”，后批次到来的援藏干部，持续奔跑在修建墨脱公路的征程上。
2013年，历经磨难的墨脱公路在当地群众千呼万唤中终于建成通车。以前徒步翻越多雄拉雪山至少要花一整天，而今越野车从隧道穿山，只用了20分钟。隧道尽头，阳光灼人而刺目。墨脱县城近了，更近了。墨脱公路建成通车后，万亩茶园收获的“金叶子”、雅江下游的冷水鱼养殖、热带水果种植等新增的特色产业，为当地带来了致富新路径。住房、教育、医疗、通信等民生事业在援藏工作队的接续奋斗和大力支持下，有了极大发展和改善。
故地重游，翻天覆地的喜人变化让他感觉到些许陌生。事实上，他从未离开，这片土地、这里的人都和他紧密相关。就任佛山大学党委副书记之后，在他的努力推动下，学校与墨脱县开启了“党建铸魂、技术培根”的脱贫攻坚、科教冲锋新征程。“党建+科技+产业”，师生共做脱贫攻坚“拓路人”。2016年以来，学校先后派出50余名师生前往墨脱县工作，最新科研成果跨越山海落地转化，为墨脱产业发展赋能增值。
墨脱公路开通后，墨脱的经济社会发展进入快车道，农牧、水产、土木、会计、兽医等各专业急需高素质专门人才。许晓珠得知情况后，当即结合“专招公务员”项目组织应届毕业生进行相关政策宣讲——“我眼中的墨脱和未来的墨脱”，2017年当年就有3名应届生主动报名援藏，至今累计有12人在西藏工作。2021年学校实施支教项目，每学期组织一批学生到墨脱，当前是第七批，共计36人，累计投入资金46.8万元。
90后刘后周是佛山大学选派前往墨脱的优秀学生代表，分到墨脱县达木珞巴民族乡工作，现为背崩乡副乡长。到墨脱后，刘后周利用农学专业优势，指导农牧民开展病虫害防治，把论文写在了墨脱的大地上。他结合雅鲁藏布大峡谷旅游水果经济带建设，带领群众将达木珞巴民族乡打造成特色专业种植乡，上万株特产果树成为当地巩固脱贫攻坚成果的亮丽风景。群众亲切称呼他为“西瓜小哥”，这样的称呼印证着他与当地群众的深厚情谊。如今，他已经考取西藏大学生态环境专业博士研究生，在墨脱成家扎了根。刘后周曾对同在墨脱援藏的同学说：“我们要沿着前辈们修建的扎墨公路，把墨脱建设得更加美好！”
越野车终于开进了墨脱县城。当年许晓珠五天四夜走完的路，如今只用了4个半小时。就像他当年第一次到达墨脱时一样，迎接他的依然是动人的歌声、洁白的哈达。不同的是，多了在这里接续奋斗的他的学生们。前些天，得知许晓珠要来墨脱，刘后周兴奋地打来电话：“许书记，我们已经从老一批援藏干部手中接过了建设墨脱的接力棒。”
央朗藏布河边的经幡迎风招展，多雄拉雪山厚重无言。第四批援藏干部许晓珠接过第十批援藏干部献上的哈达。“一条无尽的小路，一行无声的脚步，留下个背影给后人的眼眸，留下个路标给后人指路。”耳畔又响起这首令他无限感喟的《墨脱路》，他终于知道该怎样回答年轻援藏干部在车上的追问了。
许晓珠眼圈红了，心潮澎湃……
《光明日报》（2024年08月15日 03版）
