村民说我“讲空话” 我帮他们拔穷根

郑科带领志愿者在五郎村修路

郑科为五郎村组织的扶贫物资

我是去年7月，被潼南区委任命为梓潼街道办事处五郎村的“第一书记”的。

接到任职通知的第二天，我就满怀信心，到五郎村走马上任。我的第一件事就是召开院坝会，征求困难群众的意见，看看他们有什么诉求，我好对症下药，精准“滴灌。”我在会上介绍说：我叫郑科，现在区委办公室工作……

后头的话还没说完，一个名叫谢家柱的贫困户站起来说：“你们区委的爱说大话和空话，真要拔掉我们村的‘穷根子’，恐怕有点困难啊!大家都晓得，扶贫开发吼了好多年了，来的人不是送点慰问金，就是给两袋大米，用的都是‘面面药’，解决不了大问题。”显然，这位大哥对我不信任。

当时，虽然我心里有点虚，但面子还是稳得起。我一边摇着他们递来的蒲扇，一边听这位大哥的发言。看得出来，这位哥子很耿直，是个无话不说的火爆脾气。我就问他你们村贫穷的原因到底在哪里呢?

他犹豫了片刻慢慢地说：“我们村‘贫’就 ‘贫’在路不通。要说我们村离城不远，条件很好，那是近水楼台先得月，应该是个富裕村啊，哪晓得它却是个‘伸脚烂’，梓潼街道唯一的一个贫困村……哎，你刚才来的时候走过了吧，这路孬得很啊，它是泥巴铺的，又窄又烂，车子陷进去半天爬不起来，雨天不能通行啊。其实我们不懒。我们种的蔬菜、粮食、喂的肥猪都拉不出去，想买的东西也运不进来。那天下雨，我的孙子去上学，他一手打雨伞，一手提裤管，尽管小心翼翼，结果还是摔了两跤，把一条新裤子都摔破了。他回来向我发脾气说，这个龟儿路太难走了。哪个把它修好，我手板心煎条鱼给他吃。”

“提起这条路，老子就有气。”贫困户刘享利情绪有点激动，也站起来发言说，村里的路太烂了，车辆不能通行，他家养的猪到了出售的时候，还得自己找两个大汉，一步一步从家中吆喝到集市去，“我们卖一头猪，光赶路就得花费两个人，还要大半天的时间，费劲得很啊。”说完他用乞求的眼光看着我说，“你现在可是我村的第一书记了，你可得想想办法，把这条烂路修好啊!”

“郑书记，给我们把路修好吧!”来开大会的村民异口同声地说。

谢家柱也赌气说：“是啊，修好我用手板心煎条鱼你吃。”

看来，这条烂路，就是五郎村致贫落后的“穷根”啊!

看着一双双充满期待的眼神，我眼里噙满了心酸的泪水。当即向贫困户们表态说：“乡亲们，我向你们保证，我一定要把这条烂泥路修好，请你们放心，路不修好，我就不走。你们不脱贫，我就不脱手。”

当天晚上，我辗转反侧，在床上翻来覆去滚了半夜。我着急的是，已经当着那么多村民做了承诺，说是要给他们把路修好，可是修路的钱呢?许愿容易还愿难啊!这时我想，我到五郎村扶贫攻坚，那可是向区委立了军令状的。我必须说到做到。绝对不能背上“区委的人爱说空话”的黑锅!

第二天一大早，我便通知帮扶五郎村的联系单位、潼南商会，以及五朗村的成功人士，召开了一个协调会议，议题是怎样帮助五郎村修路。

会上，我简要介绍了五郎村贫困户期盼修路的呼声。希望大家有钱出钱，有力出力，为拔掉五朗村的“穷根”出一把力。许是我的发言情真意切，引起了与会人士的热烈响应：

“打基础这笔钱我给。”“买河沙、水泥这笔钱我出。”“我捐1万元，我一个人富了不算富，大家富了才算富啊!”“作为回乡创业的本村人，我愿为家乡修路做贡献!”……

协商会变成了募捐会。很快，修泥结碎石路的资金全部募集到位了。看着那一沓沓充满爱心的钞票，我的心里踏实了许多。

可是正当我组织村两委的干部商量开工修路的时候，又出现了一个意想不到的问题：修路的劳力哪去找?

五郎村虽然有2751人，可实际在家里的人却不多，他们多是留守儿童和空巢老人，全村找不出几个可以参与铺路的青壮年。如果拿钱请人去修，这笔资金又有限。怎么办呢?

正当大家一筹莫展的时候，我突然想起了我的同事和星火志愿协会的志愿者们。他们可是扶贫攻坚的生力军啊，去年人民日报还在显著位置报道了他们帮扶困难群众的先进事迹呢!何不把他们发动起来?

抱着试试看的想法，我把这个主意告诉了他们，结果是一呼百应，有30多名青年志愿者满口答应，当即就在报名册上签了字。

从去年7月28日起，每天早晨5点，我都要带着三十二多名“星火志愿服务队员”到五郎村去修路。大家除杂草、装石子、扩宽路面、填平凹地，一个个汗流浃背，手心打起了血泡也不在乎。那几天，工地上铁锹挥舞，尘土飞扬，欢歌笑语，一派热火朝天的劳动景象。

需要说明的是，我们每天修路只能持续3个小时，也就是到早上8点30，志愿者们都要赶回各自单位上班。那是修路上班两不误啊!

自那以后的十多天里，每天早晨，人们总能看到一群穿着红体恤，带着红帽子的青年志愿者在五郎村忙着修路。

一些过路的村民被志愿者这种无私奉献的精神所感染，也都纷纷加入到铺路大军中来。这样，路的垫层很快就打好了。

接下来就是路的硬化。想早点兑现承诺，我又跑到交委，向交委的领导说明了村里的情况，争取到了交委的支持，一个月后，一条宽阔平坦、玉带似的村级公路就出现在了五郎村父老乡亲的面前。

竣工通车这天，五郎村的乡亲们别提有多高兴了。谢家柱穿起新鞋子，在路上来回走了大半天。这时他突然走过来笑着对我说：“今天我请你去吃太安鱼!”

这时我才想起，他曾经打过赌，说我把路修好了他手板心煎鱼我吃。我说“那是玩笑话，何必当真呢!我来你们村就是解决这些问题的。你们脱不了贫，我就脱不了手啊!”

去年底，我驻的五郎村顺利通过了重庆市精准脱贫验收。困难群众收入提高了，吃穿不愁了，D级危房改造了，农家书屋开放了，村级文化中心建成了，村容村貌变整洁了村民们脸上的笑容更多了，致富的门路更宽了，奔小康的劲头更足了，对新生活充满了更多的憧憬和向往。

而今，他们正在这条通往小康的大道上一日千里地飞奔!

(文中贫困户姓名均为化名)